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Cudi hé 1970, sau khi t&t nghiép ky su dién, cudc sdng cla toi khdng mdt may may thay déi:
van s6ng lang thang khong nha, van 13 anh sinh vién quén di day hoc muu sinh, va van bang
long v&i cude sdng hién tai cia minh. Sau bén tuan Hudn luyén Quan sy Hoc dudng & quan
trudng, téi lai thdm anh Héan va 13y thw vi t6i dung nha anh 1am dia chi lién lac. Anh mirng r&,

“May hom nay muén tim cau ma chang biét ciu tiéu ngao giang h6 noi nao. Cau hét
tién tiéu roi phai khdng?” Thuong tdi dén tim anh khi can tién.

“M4ay tuan nay em nam trong Quang Trung dn com cd méi nha ban mét nghi ludn. Cé
chuyén gi khong anh?”

“Tudn trudc 6ng Phong gido su d& dau clda cau bén Khoa hoc lai tim ciu; tdi cha biét ciu
& dau ma néi. Ong ta dé gidy lai cho ciu day.”

“Ong 8y can gdp em, nhung khong néi cé chuyén gi,” t6i mé thu thay Phong ra doc.

“Cau cing dau va hay cdi budng, cho t6i khuyén mot dieu: O Viét nam, mudn trinh luan
an thanh céng, ciu phai nhin nhuc déi véi thay d& dau, va déi khi quy, luy di€u dém cho . . . phai
dao thay tro.”

“Da, em s& nh& |&i anh,” téi biét anh khdng hé tin |&i toi.

T6i dén nha thay Phong va gép mot ngwdi dan ba ngoai qudc trac ba muoi tudi, than hinh dong
doéng cao va chdc chan, mai téc cit ngdn, va khudn mat thanh tu cé vé budn ba. Ba dirng & clra
va néi bang tiéng Anh, giong néi khdng may than thién,

“Anh Phong vang nha, khéng biét lic nao vé.”

“Co13...? Em cd thé nha vao doi thay khdng?” toi dé dat.

“T6i la Emily, vo anh Phong. Anh cé thé vao phong khach ngbi doi,” c6 Emily hoi ddi
thai do khi thay t6i ndi ti€ng Anh lwu loét.

“Chao em, em tén gi?” toi cdi giay dé& bén ngoai va vay tay véi chi bé & tran di chap
chitng trén san gach hoa sach béng.

“Chdu |a Oliver, méi hai tui ma nghich pha nhu gidc,” mat c6 tuoi lén mot chat.

C6 Emily cam tay thang Oliver 16i lét xé&t va dwa t6i vao phong khach. Nhé dén 1&i khuyén cla
anh Han, toi di mot dudng ninh dam,

“H6m nay em dugc may man dugc gdp mot ngudi dan ba dep va mot chu bé that dé
thwong. @ bén Uc, c6 va thay gép nhau & dau?”

“Téi gap anh Phong khi hoc & Pai hoc Melbourne. Téi tdt nghiép vé &m nhac va di day
trung hoc trong thoi gian anh ay hoc tién si,” c6 bat dau céi mé.

“Melbourne, thi phd va thanh phé déng dan nhat cda ti€éu bang Victoria, thi em biét vi
cé ban du hoc & d6. Cé theo thay vé day bao lau réi?”

“Mudi tdm thang dai! Tdi vd& mong, nhd nha ma khdng vé thdm vi khéng mudn dé anh
Phong & mot minh. Toi mé 4m nhac ma & Sai gon chi cé thé di day Anh vin,” bong nhién co
tam sy.



“Em khéng biét nhiéu vé 4m nhac, nhwng ngay truwdc duoc ban My day mot s6 ban nhac
dong qué, dién hinh Ia bai ‘Five Hundred Miles’ (Ndm Trdm D3m Anh) dién ta tdm trang cla
mot ké di xa nha. Co biét bai d6 khéng?”

Cau héi cda t6i v tinh gdi ding tam trang cla cb, cd 18y cay dan ghi-ta (guitar), so gidy roi cat
tiéng hat nirc nd,

If you miss the train I'm on, you will know that | am gone

You can hear the whistle blow a hundred miles

A hundred miles, a hundred miles, a hundred miles, a hundred miles

You can hear the whistle blow a hundred miles.

(NEu em nh& chuyén tau nay, em s& biét t6i da di roi

Em c6 thé nghe tiéng coi tau xa mot tram dam

Mot tram dam, mot tram dam, moét tram dam, mot tram dam

Em cd thé nghe ti€ng coi tau xa mot tram dim.)

M3i néi chuyén va nghe cb hat, t6i khong dé y thay Phong d3 vé tir lic nao; thay bat tay toi,

“Téi doc ho so, biét anh hoc gidi va cé nhiéu tai, va bay gid cang thdy minh chon dung
ngudi. Anh nghe ndi bai hoc Minh Birc bao gid chua?”

“Da, em doc bdo thay vién dai hoc tu d6 mdi thanh 1ap va ¢ ndm phan khoa — K§ thuét
Canh ndng, Khoa hoc Thuc dung, Kinh té Thuwong mai, Triét hoc, va Y khoa. D4 1a dai hoc tu dau
tién co truwdong y khoa day bac st va trwong ky thuat dao tao ky suw, dac biét chwong trinh y khoa
két hop hai nganh béng va Tay y.”

“Téi nhan lam Trwdng ban Vat ly cho Pai hoc Y khoa Minh Dire. Truérng méi mé can
thiét 1ap phong thi nghiém VAt ly dé sinh vién thyc tap, va xem ra khéng ai cé kha nang dam
nhiém chirc Trwdng phong hon anh.”

Mot chitc vu quan trong bdng dwng dang tan miéng anh k§ su mdi ra 1o nhw téi. Twdng chirng
nhu sdp tring 16 doc dac cudc x6 s6 kién thiét qudc gia chidu thir Tu va chiéu th Sdu hang tuan
trén dai phat thanh véi giong ca cha Tran Van Trach (1924- 1994),

Kién thiét quéc gia

Giup ddng bao ta

Xdy dép mudén ngudi

Puwoc nén ctra nha.

Nhung khoan d3, day 1a mot dai hoc tw méi mé! Téi dan ndi hdo hic,
“Xin thay cho em biét thém vé cong viéc phailam.”



“Anh s& lam giang nghiém vién, thiét tri phong thi nghiém cling nhu nghién ctru va ché
tao cac dung cu thi nghiém can thiét, va phu trach giang day thuc tap cho sinh vién nam th
nhat cha ca hai phan khoa Y khoa va Khoa hoc Thuc dung.”

“Da con van dé thu lao?” t6i danh bao hoi chuyén tién nong.

“Y khoa Minh Dirc tra lwvong cho nhan vién gidng huan ngang hang véi cac dai hoc cong.
Can cl theo kha nang va kinh nghiém, téi d3 dé nghi cho anh huwdng thém mudi phan tram.
Ngoai ra, trudng hoat déng theo 16i My; anh lam viéc chin thang, hé dwoc nghi, rat tién dén nd
lwc vao ludn an tién siky su cda anh.”

“Da khi nao thay cho em bt dau?” thoi budi nay tim dau ra viéc lam ngon lanh hon.

* % %

Vién Dai hoc Minh Plrc va ndm phan khoa mé ctra trong khuén vién clia mét trung tdm cong
gido trén duong Lé van Duyét ndi dai qua Nga Tw Bay Hién va chung co s& vdi trudng trung tiéu
hoc tir I&p Nam (I6p 1) dén dé nhat (I6p 12), ky tuc x4, nha thd, va tu vién d3 cd tir trude.
Phong thi nghiém Vat ly trudng Y khoa véi hai muoi ban thi nghiém nam trén lau hai cla toa
nha bén tang rat I&n quét voi mau trang. Ban Vat ly con cé hai giang nghiém vién khac vira t6t
nghiép Clr nhan Vat ly & Dai hoc Khoa hoc Sai gon va thu ky lo viéc gidy to sé sach.

Chuwong trinh thuc tap day cho sinh vién kiém chirng nhitng dinh luat vat ly can ban da hoc &
trung hoc bang cach lam thi nghiém. Toi dé ra hai tuan I luc lao chg ban d6 lac-xon (tiéng
Phap “a la solde”) trén duwéng Ton That Thiép va cac tiém do sat va do dién trong Cho Lén, lung
mua dung cy hay vat liéu cé thé dung duoc, va thay rang véi thi gio va ngan sach han hep, giai
phap duy nhat |1a ché tao lay cac thi nghiém can dung. Biét minh khéng dd kha nang va dung cu
dé thyc hién diéu nay, t6i lo lang mat an mat ngl ma vi tu ai khdng mudn phu long tin tudng
cla thay Phong, t6i khéng ndi ra.

Thang Song, ngudi ban than t6t nghiép trudc t6i mot ndm, lam Trudng ty Dién lwc &@ mot thanh
phd mién Cao nguyén, vé Sai gon hop, va dén qudn Ca-phé Nhan trén duong Ly Théi T8, noi hen
gip g& clia ddm ban cii sau khi ra trwong moi dira di tir tan mot phuong. Nghe ké vé van dé
“nan giadi” cda tdi, nd cudi ngat,

“May tr& thanh anh gido su trong thdp nga va mat sang kién binh thuwong tir héi nao
vay? HOm nay chiu kho chi chdu ca-phé réi anh may mach nudc cho.” “Thap nga” cla gidi tri
thirc 1a thé gidi riéng ré va tach biét vdi xd hoi, noi ho ndy sinh nhitng y twdng hay giai phap ly
thuyét khéng phu hop véi thuc té.

“Vay phai lam sao?” t6i quén mat minh vira bi béu diéu.

“May nhé thang Than hoc can sy dién ra trudng mot [an véi tao khéng?”

“La gi thang Than ngudi Hué, gap tao kéu anh xung em ngot x&t méc dau tudi that né
I&n hon tao nhiéu!”

“Thang d6 nghé chuyén mén rat gidi, ndi tiéng khéo tay, va ché tao vat dung tinh xao s6
mot. NO & lai trwong Dién day trong ban Tu huan Chuyén vién Dién.”

Ban Tu huan nay dao tao can su dién va tho dién chuyén mon va dugc trang bi day da véi
nhi*rng dung cu va may mdc t6i tdn nhat. Thang Song cudi kha kha,



“Bon Minh Birc hén I3m mdi kéo duoc may vé lam gido gian. Cac thi nghiém d6 may cé
thé thué thang Than lam véi gia ré mat.”

“Lam d6 dac thi tién trao chdo muc, tui tao cd xin x6 ai dau,” t6i nhan nhé khéng déng y.

“Tu tlr anh may ndi cho nghe. Trwdc hét may phai thiét ké, vé kiéu, va chi dinh céc dac
diém ky thuat. Thang Than |a dira thich xoay x& budn ban ma d6i véi may lai phuc 1an phuc léc
nén thé nao cling nhan Iam. No s& vao trudng lam ban dém hay ngay nghi cudi tuan, thi gio
chta vi nam nha nghe vo can nhan khdng dé ra tién, may méc dung cu va dién nwdc cla chinh
ph cling chuia, va do d6 né khdng thé ra gia cao véi dai ca Ba Hoa.”

T6i thiét ké va theo ddi va kiém soét viéc ché tao cac thi nghiém, nhung thay Phong diéu dinh
gia ca, giao két, va ti€p nhan cédc thi nghiém. Khong téi ba thang sau ngay tdi nhan viéc, phong
thi nghi@ém Vat ly sdn sang nhan sinh vién vao thuc tp. B4t ngd, phan khoa Khoa hoc Thuc
dung théng bao sé thiét 1ap phong thi nghiém riéng, khéng gti sinh vién dén truong Y khoa
thuc tdp. Thay Phong béi rdi, nhan vién cling nhu ngan sach d3 du tru cho viéc giang day sinh
vién ca hai phan khoa.

* 3k %

Khoang gan Té&t, thang Song vé Sai gdn hop, va thang Than khan khodn mdi tdi va né vao Cho
Lén hwdng tha “nhat da d& vuong” theo kidu ngudi Hoa. Sang hdm sau duwa ching toi vé bang
chiéc xe LaDalat m&i toanh, thang Than thud nhan,

“Nh& anh Ba Hoa em méi sam dugc chiéc xé€ tir ndy.” LaDalat hdng Citroén cla Phap
mdi ban ra thi trwdng 1a loai xe hoi dau tién san xuat tai Viét Nam.

“That khong? Sau khi mua xe, dng con da tién dé bao tyi nay an choi liu lo tir hdm qua
dén gi®r sao?” t6i lac dau khong tin.

“M&t minh Y Khoa Minh Dirc cda anh thi khéng dd. Nhung em ban duwgc toan b thi
nghiém cho truong Khoa hoc Thue dung,” né cwdi hém hinh.

“Tao ndi cd sai dadu, may nhin su viéc tir trong thap nga nén khéng thay |18 thudng tinh!”
thang Song cudi I6n.

Bay gi® tdi mdi hiéu tai sao Khoa hoc Thuc dung tach riéng, nhwng thay vui trong long vi biét
cong trinh cia minh tré nén hitu ich cho nhidu ngudi hon. Va tdi van cé thé ty hao minh 1a
nguwdi dau tién va duy nhat da thiét 1ap phong thi nghiém Vat ly made in Vietnam.
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